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Die Einsamkeit ist
ein Polyp

ZU MAX BLAEULICHS ROMAN »UNBARMHERZIGES GLUCK«

enn das Asyl im Salzburger Stadtteil Nonntal sich auf das Fest zum

hundertjshrigen Bestehen vorbereitet (Asyl steht hier fiir Alten-

heim), muss es vom »Dreck des Jahrhunderts« gesaubert werden,

Zum Gerlimpel gehtren die alten »Kaiser-Huldiqungs-Zeitschrif-
ten« ebenso wie die Sonderausgaben zum Ersten Weltkrieg, der Volkische
Beobachter, das KommunistischeTagblatt oder die christliche Erbauungslitera-
tur, eben alles, was fiir das zuriickliegende Leben der Asylanten in diesem
unbarmherzigen Jahrhundert steht. Entsorgt werden miissen die Hinterlassen-
schaften jener, die vorangegangen (sprich gestorben) sind, all die Kriicken und
Stocke zum Beispiel, der ganze »Fuhrpark des Alters«. Zuriick bleiben die
Bewohner, neben denen die Einsamkeit Platz genommen hat, um »grausam,
unerbittlich und spottisch Gber ehemaliges Gliick und Unglick« zu tacheln.
Und wenn die Einsamkeit scherzt: »Erzahl mir doch ...«, »dann beginnt der
Witbel, das Durcheinander, das Umsortieren der Ansichtskarten oder Umstellen
der Mdbel. Gott, was fur eine Herkulesaufgabe, Erinnerungen zu ordnen.
Dieser Herkulesaufgabe hat sich der Ich-Erzahler in Max Blaeulichs Roman
»linbarmherziges Gliick« unterzogen. Zundchst ist es Tante Rosa, derentwegen
er immer wieder das Asyl besucht, doch langsam wird er hineingezogen in
all die Geschichten und Schicksale, die sich die Insassen »zusammengeschwin-
delt hatten, wahrend sie in je-
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Ratten huschten, in ein Leben,
dessen Gliick allein darin be-
steht, »noch am leben zu
sein«. thr Leben aufzuschrei-
ben, hat sich der Erzdhler zur
Aufgabe gemacht, weshalb er
als Dichter gilt, zumindest in -
der Adlerischen Pension, wo er
in einem schdbigen” Zimmer
haust. Auch diese Absteige ist
bevélkert von skurrilen und
zwielichtigen Gestalten, denn
»wahrscheinlich ist das norma-
le Leben ohnehin das Schwie-
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rigste« und die »Abnormitét ist
ein Kinderspiel«, irgendwann gibt er seinen Status als bloRer Zuhérer auf und
taucht als Pfleger in die Welt des Asyls und damit in ein System, dessen Werk-
zeugz Gewalt, Beruhigungstabletten und Alkohol sind. Schonungslos erzshlt
Blaeulich vom Leben all der Menschen, die scheinbar am Rande der Gesell-
schaft stehen, aber die Gesellschaft léngst ausmachen, sprachlich meisterhaft
und bis zur Groteske gesteigert, entrollt er die Ungeheuerlichkeit des Alterns
und des Umgangs mit ihm. Am Ende erkennt der Erzihler die Einsamkeit als
Polyp, der jeden mit seinen Tentakeln iiberzieht. »Vielleicht ist das Asyl nichts
anderes als der Versuch, still zu sitzen und das Leben zu lassen.« »ich denke,
sie war glucklich«, sagt der Erzéhler, als Frau Berta endlich vorangeht und
damit ihr Zimmer fiir ihn frei wird. Unbarmherzig mag auch das sein, aber
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